Či už ma nútia zúčastniť sa teambuildingového ľadoborca, alebo sa snažím nadviazať rozhovor na prvom rande, mám o sebe jeden fakt, ktorý vždy funguje: neviem plávať. Nie som si presne istý, ako sa to stalo, ale dosiahol som takmer 20 rokov a stále si musím držať nos, keď idem pod vodu. Budúci rok budem mať 30 a som pripravený nájsť nový zábavný fakt.
Moja matka chce, aby si vedel, že moja neschopnosť plávať nie je jej chyba; V skutočnosti som ako dieťa chodil na hodiny plávania. Pamätám si, že hodiny sa konali v miestnom bazéne Marriott v mojom rodnom meste New Jersey a ten bazén mal vodopád. Ale zatiaľ čo luxusný obraz toho krytého bazéna sa mi nejakým spôsobom vryl do mozgu, schopnosť vznášať sa – alebo delová guľa, či dokonca ponoriť hlavu pod vodu – nie.
Pravidelne cestujem za prácou a zábavou, čo znamená, že mám často to šťastie, že som blízko vody. Na profesionálnych cestách som odmietol možnosť (zadarmo!) lekcií surfovania viackrát, ako by malo byť legálne. S priateľmi som premeškal príležitosť skočiť do vodopádu v Kostarike alebo z boku lode v Texase. Neschopnosť plávať znamená, že prichádzam o všetky druhy aktivít pri vode, ako je vodné lyžovanie, paddleboarding a klišé rom-com moment, keď mi láska ponorí hlavu pod vodu v bazéne.
meno opice
Toto v žiadnom prípade nie je príbeh o vzlykaní – mám neuveriteľné šťastie, že mám tieto príležitosti, a namiesto účasti na vodných športoch som sa stal šampiónom v ležaní pri bazéne, strážcom peňaženiek a plážovým čitateľom románov YA. Zdokonalil som úroveň plávania I robiť cítiť sa pohodlne: Na pláži sa ponorím do vody hlbokej po hruď a budem sa valiť vo vlnách tak, ako to robia moji priatelia. Ale vždy som cítil chladné jadro paniky pod mojím ležérnym špliechaním. Ak si všimnem, že moja skupina unáša príliš ďaleko do oceánu, pomaly sa pokúsim dostať späť na pobrežie, stále sa zúčastňujem konverzácie a dúfam, že si nikto nevšimne, že sa nenápadne pokúšam vrátiť na pevninu.
Svoju neschopnosť plávať som zmenil na pútavý zábavný fakt, ale v momente, keď ma zasiahnu nejaké doplňujúce otázky, mám problém to vysvetliť. Len som sa nikdy nenaučil nie je celkom pravda, pretože ja mal prebraté lekcie. Nemám rád vodu je tiež klamstvo, pretože som vždy ochotný sa v nej brodiť a mám Levovu závislosť na slnku. Po desiatich rokoch odhlásenia sa z aktivít súvisiacich s vodou som dokonca preformuloval svoje nie ako posilňujúce. Bol som hrdý, že poznám seba a svoje telo dostatočne dobre na to, aby som sa vyhýbal surfom a kajakom. Ale ako sa blížim k novému desaťročiu, som pripravený na novú výzvu a nový príbeh.
Takže asi 20 rokov po mojej prvej sérii plaveckých lekcií som sa rozhodol vyskúšať ich znova.
Mojou prvou výzvou bolo nájsť trénera a bazén v NYC. Naplánoval som si telefonáty s rôznymi školami plávania. Predstavoval som si seba v rôznych možných scenároch: šliapať vodu v skupine dospelých študentov, týčiť sa nad batoľatami v bikinách alebo ako dochádzam z luxusného bazéna v centre mesta do môjho bytu v Brooklyne s taškou plnou mokrého oblečenia. Jeden potenciálny tréner chcel, aby som sa zaviazal absolvovať päť lekcií počas dvoch týždňov. Ďalší sa ma hneď a náhle spýtal, či som nezažil nejakú traumu spojenú s vodou.
Rozhodol som sa spolupracovať s Kate Pelatti, COO at Predstavte si plávanie , ktorý mi kládol premyslené otázky o mojich skúsenostiach vo vode a nedalo mi, aby som sa cítil trápne byť tým, čo by moja stredná škola nazvala super seniorom. Najlepšie zo všetkého je, že jeden zo 14 (!) bazénov Imagine Swimming bol v CUNY Medgar Evers, vysokej škole, ktorá sa nachádza asi dva bloky od môjho bytu. Na svoju prvú lekciu som sa plánovala obliecť do plaviek, ktoré som považovala za svoje najprofesionálnejšie: bikiny s vysokým pásom a pevnými ramienkami športovej podprsenky. Stanovili sme si dátum mojej prvej hodiny a naplánovali sme ju na 30 minút, alebo 40, ak, ako napísal Pelatti e-mailom, energia tam bola. Samozrejme môžem ísť 40 minút, myslel som si, som v skvelej forme.
Prešiel som k mentálnemu plánovaniu surferského výletu do Austrálie, kde by som zapôsobil na miestnych obyvateľov ako zázračné dieťa v plávaní v dospelosti. Cítil som sa napoly nervózny, napoly hrdý na to, že som podnikol kroky, a absolútne som si istý, že o pár týždňov budem olympijský plavec.
Keď som prišiel do bazéna, realita zasiahla.
Spadol som zo svojho vysokého koňa v momente, keď som vkročil do šatne. Vo všedné popoludnie som očakával prázdnu izbu alebo možno jednu neuveriteľne elegantnú osobu, ktorá sa tiež rozhodla zlepšiť sa. Namiesto toho bola miestnosť plná ľudí, ktorí budú podľa mňa s najväčšou pravdepodobnosťou plávať počas pracovných dní popoludní: deti. Ženy, ktoré vyzerali približne v mojom veku, pomáhali malým chlapcom do plaviek, tým istým štvor- a päťročným deťom, ktoré ma vo vode mali úplne vlastniť.
Našťastie Pelatti súhlasil, že sa so mnou stretne na štyroch stretnutiach jeden na jedného. To znamenalo, že som sa nemusel učiť vedľa skutočné deti, len v ich blízkosti, oveľa pomalším tempom. Bol som jediný neinštruktor nad 10 rokov v bazéne. Bolo to hysterické a ubíjajúce a prial by som si, aby som mohol fotiť bez toho, aby som vyzeral ešte strašidelnejšie, ako som už robil ako jediný dospelý v bazéne.
Pelatti mi priniesol okuliare a plaveckú čiapku a prvé, čo som sa naučil, bolo, ako si čiapku namočiť do vody, kým si ju nasadím ako Katie Ledecky. (Na rozdiel od Ledeckého som potreboval, aby mi Pelatti pomohol nasadiť si čiapku na nasledujúci mesiac.) Odtiaľ sme zliezli po rebríku bazéna a našli sme vlastný kútik asi 20 stôp od skupiny detí.
Moja prvá úloha: naučiť sa zadržať dych.
Prvých 30 minút Pelatti predvádzal, ako fúkať bubliny do vody nosom a ústami. Dych je zároveň najjednoduchšia a najťažšia časť plávania a je to dych, s ktorým som mal vždy problémy. Mysleli sme si, že keď budem môcť inštinktívne zadržať dych pod vodou, zvyšok bude nasledovať. Mali sme pravdu – ale bolo to oveľa ťažšie, ako som čakal.
Urob pre mňa cvičenie: Urob si tvár, ktorú používaš pri sfukovaní narodeninových sviečok. Tvoje ústa sa stanú dokonalým O, a tak by to malo zostať, naučil ma Pelatti, zatiaľ čo dýchal pod vodou. Strávil som 10 minút pohupovaním sa zhora pod vodu a celý čas som myslel na narodeninovú tortu, narodeninovú tortu, narodeninovú tortu. S tým dole bol čas ísť pod vodu a vyfúknuť si nos – ten istý pohyb bez námahy, ktorý som dve desaťročia pozoroval svojich priateľov (a päťročné deti o pár metrov ďalej), pričom som to nedokázal sám zopakovať.
Urobil som to, ale vyžadovalo si to všetku moju duševnú energiu. Predstavila som si hlboký, telo napĺňajúci dych, ktorý som sa naučila prostredníctvom jogy, a premýšľala som joga, joga, joga zakaždým, keď som išiel zhora nadol. Bolo to vzrušujúce dosiahnuť, a tiež oveľa ťažšie, ako som čakal.
Ako dobrý tréner sa Pelatti postaral o to, aby som lekciu ukončil s pocitom dokončenia. Posledných pár minút som sa učil plávať na chrbte – v pozícii, ktorá si vyžaduje plochý chrbát a vysoký, hrdý hrudník a bradu. Keď som opäť usmernil inštruktora jogy, ktorý mi dával úpravy formy, dokázal som ľahko naskočiť na zadný plavák. Urobil som pár kôl na našej dráhe, kopal som si na chrbát, okamžite som zabudol, aká ťažká bola časť pod vodou, a ukončil som lekciu s pocitom, že som plavecký zázrak. Pelatti mi povedal, aby som si cvičil dýchanie vo vani, a poslal ma domov až na hodinu 2.
Ďalší týždeň som zistil, že sa na lekciu naozaj teším. Tentoraz ma Pelatti nechal robiť boby vo vode. Skákal som hore a dole ako zajac a zakaždým som klesol. Opakované skoky mali za cieľ dostať moje dýchanie do pohodlného rytmu. Pripomenulo mi to časy, keď som skúšal meditáciu a celé sedenie som premýšľal nerozmýšľam. Aj keď som sa chcel v tomto procese okamžite stratiť, musel som sa poriadne sústrediť, aby som zahnal strach z nedostatku vzduchu pod vodou. Ale nakoniec mi to prišlo bezduché, presne tak, ako predpokladám, že všetci ostatní sa cítia, keď skočia do bazéna. V skutočnosti ma tak potešilo, že som mal pocit, že idem pod vodu normálne, že som nechcel ísť ďalej – ale nastal čas na fázu dva.
Keď som sa nadýchol, Pelatti ma prinútil držať kickboard a pokúsiť sa kopnúť nohami, aby som mohol plávať, to isté cvičenie, ktoré niektoré deti robili o niekoľko dráh. Cvičenie som absolvoval, ale vyžadovalo si to úplné sústredenie a 100 percent môjho mozgu. Pelatti označil lekciu za prelomovú. Bol som nadšený, že som splnil fyzickú úlohu, rovnako ako si predstavujem tesára pri pohľade na práve dokončenú lavicu.
S pocitom splnenia som si naplánoval ďalšie dve lekcie. Prvý skončil jedným z tých pondelkov na voľnej nohe, v ktorých som sa zobudil, okamžite začal pracovať z postele a do 15:00 som neodvrátil pohľad od počítača (nehovoriac o čistení zubov). Nemal som čas mentálne sa venovať cvičeniam, ako som to robil v minulosti – schmatol som si oblek a išiel som do bazéna.
Môj dlhý, stresujúci deň ma stretol vo vode. Po našom pokroku minulý týždeň ma Pelatti prinútil vyskúšať skoky s delfínmi. Tento pohyb zahŕňa vytvorenie šípu s rukami pred vašou tvárou, potom skok po hlave do vody (alebo v ideálnom prípade prichádzajúcu vlnu.) Pri výdychu pod vodou sa vaše telo ponorí hlbšie. Pelatti predviedol pohyb, ktorý som na pláži videl už stokrát. Vyzeralo to dosť jednoducho – ale vždy, keď som klesol, som spanikáril. Cítil som sa ako keby som bol dochádzajúci dych pod vodou a stále sa objavoval skôr, než som sa naozaj stihol potopiť.
Počas tejto a nasledujúcej lekcie sme prešli na motýlik a vrátili sme sa k bobom, aby sme si viac precvičili zadržiavanie dychu pod vodou. Ale nikdy som nedosiahol rovnaký prúd, aký som cítil na začiatku, keď som sa učil rovnako rýchlo ako deti vo vedľajšom pruhu. Fitness inštruktori na hodine vždy kričia o tom, že posledné opakovanie je o mysli nad hmotou, ale až keď som sa pokúsil plávať, uvedomil som si, ako intenzívne moje myšlienky ovládajú to, čoho je moje telo schopné.
Chcel som tento príbeh ukončiť víťaznou anekdotou a roztomilým videom pre môj Instagram, kde som skočil zo skokanskej dosky. Ale počas mojej poslednej hodiny som bol taký frustrovaný, že som ani nemal odvahu to skúsiť. S trochou odstupu vidím, aký veľký pokrok som urobil make: Naučil som sa plávať na chrbte, robiť niekoľko rôznych ťahov a zadržať dych pod vodou. Čo je však dôležitejšie, pripomenul som si nevyhnutnosť zostať prítomný, preniesť sa cez frustráciu a nechať sa zlyhať. Lekcie plávania boli chybou v matici, ktorá je mojou typickou rutinou, a už len kvôli tomu to stálo za to.
Budúci týždeň budem na dovolenke a nemôžem sa dočkať, až otestujem svoje schopnosti v divočine. A možno budúce leto sa budem cítiť pripravený na lekciu surfovania.
Súvisiace:
- Prečo olympijská plavkyňa Simone Manuel vložila do svojej najnovšej zmluvy jazdca na zaradenie
- 11 roztomilých bazénových plavákov, ktoré sú pohodlnejšie ako kreslo
- 20 najlepších nových doplnkov a oblečenia na beh, turistiku a plávanie
