Ako Alica v 'The L Word' potvrdila moju identitu ako bisexuálnej ženy

Tento článok obsahuje spoilery pre Slovo L.

Tu, povedal som a položil svoj laptop pred moju vtedajšiu priateľku. Urobte si tento kvíz.

Pozrela sa na obrazovku — Z ktorej postavy Slovo L Si? - a potom späť na mňa. prečo?

Pretože si myslím, že by sme mali pozerať túto show.

Zažmurkala.

autá s písmenom e

A ja som si myslel, že by to bolo zábavnejšie, keby sme od začiatku vedeli, s ktorými postavami sa môžeme najviac spájať, povedal som. Duh.

Bola jeseň 2009. Slovo L , ktorý mal premiéru na Showtime v roku 2004, už mal za sebou a skončil na jar 2009 po šiestich sezónach. Ani moja priateľka, ani ja sme nikdy nevideli žiadnu epizódu. Ale zrazu mi to pripadalo ako nevyhnutný rituál.

Keďže som bol zapojený do queer komunít od svojej mladosti, vedel som o šou roky a bol som unavený zo všetkých odkazov, ktoré som tak celkom nedostal. Jeho rozkvet nastal, keď som bol na vysokej škole, a ak predpokladáte, že som mal na internáte prístup k Showtime, čaká vás ďalšia vec. Ale teraz s priateľkou, ktorá práve vyšla, nikdy predtým nemala vzťah s inou ženou a bola zvedavá, o čom je lesbická identita. Slovo L cítil som sa ako zážitok, ktorý by sme mali spolu zažiť.

predmety s písmenom e

Hoci počas šiestich sezón prichádza a odchádza veľa postáv, základná skupina začína Bette (výkonná a úzkostlivá riaditeľka umeleckého centra), Tina (Bettina partnerka, ktorá prakticky nemá žiadnu dejovú líniu, ktorá by nebola priamo spojená s Bette, až do neskorého konca). show), Shane (androgýnny lámač sŕdc), Dana (uzavretá tenistka), Alice (svojrázna novinárka) a Jenny (spisovateľka, úplne nová v susedstve).

Vyzbrojení výsledkami kvízu (moja priateľka dostala Shana; ja Jenny, ale ukázalo sa, že som oveľa viac Bette), začali sme náš vpád do Slovo L verzia West Hollywood. Očakával som, ako skupina Betty spieva v hlavnej piesni show, hovoriť, smiať sa, milovať, dýchať, bojovať, súložiť, plakať, piť . Prehliadka poskytla všetko v pikách. (Vždy, keď som sa pokúsil spievať spolu s Bettyinými rýchlymi textami, začal som kričať slovesá, ktoré sa s šou celkom nezhodovali: skákanie, krik, beh, plávanie. Predpokladám, že všetci. Je to spôsob, akým žijeme a milujeme , predsa.)

Čo som nečakal, dokonca ani v queer médiách, bolo cítiť sa videný.

Od samého začiatku som vedel, že som bisexuál (alebo pansexuál alebo queer; som v pohode so všetkými tromi označeniami). Nepamätám si, že by ma niekedy nepriťahovali ľudia bez ohľadu na pohlavie. Viem datovať veľmi konkrétne myšlienky o mojom počiatočnom zmätku – Páčia sa mi chlapci, alebo dievčatá? Môžem mať rád oboje? Je to niečo? - už v tretej triede. Jeden môj priateľ ma raz chcel hrať a pobozkať a ja som na ten nápad zareagoval negatívne. Chceš predstierať, že som chlapec, povedal som jej a chcem, aby sme boli dve dievčatá. Obvinila ma a tvrdila, že som gay, slovo, ktoré som neskôr musel poprosiť svojho otca, aby definoval. Ale nie. To nebolo ono. Zamilovala som sa aj do chlapcov.

Až v siedmej triede sa slovo bisexualita dostalo do môjho slovníka a požehnalo mi jazyk na opísanie mojich pocitov. Môžeme argumentovať proti užitočnosti štítkov celý deň, ale keď strávite 13 rokov neistotou, ako zapadnete do dichotomického sveta okolo vás, štítok je potvrdením, že nie ste sami. Bisexualita ako pojem bol pre mňa dar z nebies.

autá s písmenom h

Žiaľ, trvalo mnoho ďalších rokov, kým som sa prepracoval cez stigmu spojenú s tým, ako toto slovo vedie ostatných, aby ma vnímali. Pravdou je, že bisexuálni ľudia sú stereotypní zo všetkých uhlov: Sme chamtiví, sme podvodníci, sme posadnutí sexom, sme zmätení. Väčšina ľudí, s ktorými som chodil na strednej a vysokej škole, sa bála, že prechádzam fázu , že si nakoniec budem musieť vybrať stranu a že to nemusí byť ich.

Dokonca aj keď som mal jazyk na opísanie svojej skúsenosti, ocitol som sa neustále v pozícii, aby som ju obhajoval, a to aj v rámci queer komunity, kde som bol často vnímaný ako outsider. Bez vzoru alebo popkultúrneho príkladu, na ktorý by som poukázal, väčšina ľudí v mojom okolí znehodnotila moju identitu.

Aby som bola presná, Alice bola rezidentkou šou, kým sa nerozhodla identifikovať ako lesbička. Aj keď Alice pre mňa znamená veľa, viem Slovo L posrala si svoju postavu . Absolútne verím, že sexualita je tekutá (a sám to tak prežívam ). Tiež verím, že Alicin prechod z bisexuálky na lesbičku je platný. Ale bola chyba, že produkčný tím seriálu odobral jednu hrdú bisexuálnu postavu, najmä bez toho, aby sa skutočne ponoril do tejto časti Alicinej cesty.

Nepamätám si nič, čo by vysvetľovalo Alicinu zmenu identity. V epizóde 10 tretej série, keď je na návšteve u Dany v nemocnici, jej Alice povie: „Máš pravdu. Bisexualita je hnusná. Teraz to vidím.“ To je prvýkrát, čo hovorí niečo, čo súvisí s tým, že sa už neidentifikuje ako bisexuálka. Bolo tam veľa priestoru na preskúmanie jej romantického a sexuálneho vývoja, ale tvorcovia relácie to ignorovali.

Aj keď sa Alice nakoniec identifikovala ako lesbička, jej začiatok ako bisexuálky bol pre mňa vzrušujúci. Zatiaľ čo iné postavy mali sexuálne a romantické skúsenosti s ľuďmi rôznych rodových identít a prejavov, Alice bola jediná, ktorá sa v skutočnosti nazývala bisexuálkou a bránila sa stereotypom. A prostredníctvom svojich príbehov, ktoré často zahŕňali zápas s očividnou bisexuálnou stigmou, Alicina prítomnosť riešila jedinečné problémy, ktorým bisexuálne ženy čelia.

Je tam a scéna v druhej sezóne keď Alice, Dana a Tonya (vedľajšia postava) navštívia obchod so sexuálnymi hračkami. Tonya máva na Alicu čokoládovou lízankou v tvare penisu a agresívne žartuje, myslím, že toto je trochu viac v tvojej uličke, však, Alice? Alice schmatne lízanku v tvare pŕs a hovorí: 'Vlastne, Tonya, toto by mohlo byť trochu viac v mojej uličke.' Chvíľu sa hádajú, potom zakročí Dana. Zdá sa, že sa zastane svojho priateľa. Namiesto toho drží obe lízanky Alici a pýta sa jej: 'Na ktorú by si si radšej dala svoje ústa?'

Neskôr v šou, keď Alice a Dana randia a Alice navrhne použitie popruhu počas sexu, Dana sa stretne s nedôverou a výsmechom. Je to bisexuálna vec?“ pýta sa ona. „Tiež sa snažíš dať si koláč a zjesť mačičku?

tatacaw

Stretnutia ako toto sú do očí bijúce útoky na Alicinu bisexualitu, ktoré ju nútia pod svetlom reflektorov znovu a znovu dokazovať svoju identitu. Žiaľ, s týmto sa bisexuálni ľudia často musia potýkať. Vidieť Alicu, ako sa vyrovnáva s pochybnosťami o tom, že bisexualita môže skutočne existovať – nehovoriac o identite hodnej objatia – odrážalo moje vlastné desaťročia skúseností. Konečne som sa cítil menej sám. Vo svete, kde nám médiá takmer nikdy nedávajú bisexuálne postavy, mi Alice aspoň nakrátko dala odraz mňa samej.

Keď to Showtime minulý utorok oznámil Slovo L sa reštartuje , myseľ mi zaplavilo veľa myšlienok: Budú Bette a Tina po búrlivom vzťahu manželia? Vynahradí Shane nejako to, že nechal svoju lásku Carmen pred oltárom? Preboha, zistíme, kto zabil Jenny? (Áno, vo veľmi kontroverznom ťahu sa šou nakoniec zvrtla na územie záhadných vrážd.)

Ale hlavne som bol naplnený pocitom tepla a spomienkami na maratónsku show, túlil som sa s mojou bývalou priateľkou na mojom malom gauči v mojom prvom byte a konečne som mal pocit, že sem patrím.

predmety s písmenom e

Melissa A. Fabello je feministická spisovateľka a rečníčka, ktorá sa zaoberá otázkami týkajúcimi sa politiky tela a kultúry krásy. Je doktorandkou v programe Human Sexuality Studies na Widener University, kde sa jej výskum zameriava na to, ako ženy s mentálnou anorexiou dávajú zmysel svojim skúsenostiam so zmyselnosťou. Zistite viac o jej práci jej webovú stránku a sledujte ju na Twitteri a Instagrame @fyeahmfabello.

Súvisiace:

• Ako učím svoju 8-ročnú dcéru o súhlase
• Som hrdo bisexuál – a to, že som vydatá za muža, to nemení
• Som bisexuálny chlap a nie, nie je to len fáza

Tiež by sa vám mohlo páčiť: Sledujte, ako sa táto žena snaží (a veselo zlyhať) riadiť sa tanečnými pokynmi profesionálneho choreografa – bez pozerania